一张驾驶证上的众生相

“嘿,让我看看你的驾照。“她伸出手,一个慵懒的动作,仿佛这不过是个再寻常不过的请求。我犹豫了一下,从钱包里抽出那张已经有些磨损的卡片。 ...

May 8, 2024 · 2 min · 756 words · Xiaowen Zhang

以笔书天命

“这支笔可以改写天机。“清瘦的老道士将一支普通的毛笔递给了年轻的李默。 李默接过笔时,感受不到任何特别之处。他抬头看向老道士:“真的能改变命运吗?” ...

May 6, 2024 · 2 min · 789 words · Xiaowen Zhang

凝结的温度

“这个城市的温度永远都差那么一点。“林默站在落地窗前,望着窗外被雾气笼罩的高楼,轻声说道。 他的妻子小雅正在厨房准备晚餐,锅铲与平底锅碰撞的声响回荡在这间位于三十层的公寓里。“你又在感叹什么?“她头也不抬地问。 ...

May 5, 2024 · 2 min · 997 words · Xiaowen Zhang

一碗冷掉的粥

“粥要趁热吃。“她说这话时眼神闪烁,左手不自觉地摆弄着那枚戒指。 我盯着面前这碗白粥,蒸汽袅袅上升又消散。十年了,她每天都会给我煮这样一碗粥。起初是因为我胃不好,后来成了习惯,再后来变成了一种仪式。 ...

May 4, 2024 · 2 min · 889 words · Xiaowen Zhang

潮湿冰箱里的命运

玛丽安娜站在厨房里,盯着那台老旧的冰箱。白色的外壳上爬满了水渍的痕迹,就像她这些年来在西雅图积攒的倦意。 “你真的不打算修一下这台冰箱吗?“罗伯特靠在门框上问道,声音里带着些许不耐烦。他是她的房东,也是这座公寓里唯一愿意和她说话的人。 ...

May 3, 2024 · 2 min · 798 words · Xiaowen Zhang

甜蜜时光的速率

“师父,我终于明白了!“小徒弟兴奋地冲进实验室,“甜味感知与时间流速的关系!” 陈道长抬起头,眼镜后面闪过一丝笑意。他的这个徒弟虽然资质平平,但求知欲旺盛。 ...

April 30, 2024 · 3 min · 1015 words · Xiaowen Zhang

咖啡馆里的最后一页

“这杯摩卡做得不够完美。“艾米轻声说道,一边用勺子搅动着杯中略显浑浊的咖啡。坐在对面的马克抬起头,透过眼镜片温柔地注视着她。 ...

April 29, 2024 · 2 min · 787 words · Xiaowen Zhang

背包里的战争

老兵王德发总是背着那个干燥的军用背包。即便他已经退伍多年,那个背包依然如影随形。村里人都说他疯了,因为他总是对着背包自言自语。 “连长,弹药不够了。“他时常这样低声说道。 ...

April 28, 2024 · 2 min · 751 words · Xiaowen Zhang

消融的玫瑰宴

每个星期四的傍晚,玛丽亚都会在她那栋满是玫瑰的老房子里举办茶会。这些玫瑰有一个奇特的特性:它们会随着主人的情绪变化而凋谢或绽放。 “你看起来比上周更忧郁了。“安东尼奥端着茶杯说道。他是一位总是穿着过时西装的老绅士,眼睛却闪烁着年轻人般的光芒。 ...

April 27, 2024 · 2 min · 952 words · Xiaowen Zhang

军人的新技能

“我已经在部队服役十五年了,却从未感到如此迷茫。“李明坐在心理咨询室里,目光呆滞地望着窗外。 “是什么让你感到迷茫呢?“心理咨询师温和地问道。 ...

April 26, 2024 · 2 min · 831 words · Xiaowen Zhang

军营夜话

夜幕低垂,营区的树影在风中摇曳。李婉坐在办公室里,望着窗外的操场发呆。她是军区总医院唯一的女心理医生,来这里已经三年了。 “报告。“门外传来敲门声。 ...

April 25, 2024 · 2 min · 840 words · Xiaowen Zhang

永恒之泉

“这不过是普通的化妆水而已。“艾米丽轻声说道,手指轻轻抚过那瓶透明的液体。 实验室主任汤普森博士微笑着说:“看起来是的。但这其实是我研究了二十年的成果——永生之水。” ...

April 24, 2024 · 2 min · 845 words · Xiaowen Zhang

褪色的柠檬

莫斯科的冬天总是格外漫长。伊万站在水果摊前,凝视着那堆泛黄的柠檬。摊主是个蓬头垢面的老太太,浑浊的眼睛不时打量着他。 “您要买些什么呢,先生?“老太太沙哑地问道。 ...

April 21, 2024 · 2 min · 967 words · Xiaowen Zhang

最后一支冰淇淋

“今天是世界上最后一支冰淇淋消失的日子。“莫里斯轻声说道,望着窗外灰蒙蒙的天空。 “别开玩笑了,“安娜把玩着手中已经融化变形的塑料勺,“现在连水都快没了,哪来的冰淇淋?” ...

April 18, 2024 · 2 min · 895 words · Xiaowen Zhang

咸味时光

老王每天都要舔一下那枚图钉。 这个习惯持续了二十年,从他搬进这间阴暗潮湿的地下室开始。图钉钉在墙上,锈迹斑斑,像一颗浑浊的眼睛凝视着这个狭窄的空间。 ...

April 15, 2024 · 2 min · 810 words · Xiaowen Zhang

麻辣烫里的量子密码

“老板,来份大的麻辣烫。“王磊习惯性地推了推眼镜,将公文包放在脚边。 “好嘞!“老板熟练地舀起一勺红油,倒进锅里,“今天又来加班?” ...

April 14, 2024 · 2 min · 902 words · Xiaowen Zhang

机器铸魂

“妈妈的包包里总有数不清的褶皱,“机器人E-712对着镜子说,“就像她额头上的皱纹一样。“它抚摸着那个破旧的皮包,仿佛在抚摸一件圣物。包的表面早已因年月流逝而变得崎岖不平,但对E-712来说,这正是它最珍贵的特质。 ...

April 12, 2024 · 2 min · 894 words · Xiaowen Zhang

雕塑家的游戏

“这就是你所谓的艺术?“老约翰斯先生皱着眉头,盯着面前那座由废弃电子产品堆砌而成的巨大雕塑。 “是的,先生。“年轻的雕塑家汤姆·威尔逊急切地解释道,“这是对现代消费主义的批判,体现了科技垃圾对环境的破坏。” ...

April 11, 2024 · 2 min · 811 words · Xiaowen Zhang

矮凳上的巨人

冰冷的办公室里,小王站在矮凳上,伸长了手臂想要够到高处的文件。真是讽刺,他想着,三年前入职时还在憧憬着能爬上事业的高峰,如今却只能勉强踮着脚尖攀登这小小的木凳。 ...

April 10, 2024 · 2 min · 774 words · Xiaowen Zhang

镜中的欲望

“镜子里的我又瘦了。“小芳对着浴室的镜子说。她抬起手摸了摸下巴,镜中的自己也做着同样的动作。 这是小芳第三十七天只吃一顿饭。她渴望成为明星,渴望成为人人羡慕的对象。镜中的自己看起来很美,但还不够。 ...

April 5, 2024 · 2 min · 865 words · Xiaowen Zhang