每年秋分这天,玛丽都会做一顿极为简单的晚餐。
餐桌上永远只有三个菜:清炒小白菜、番茄炒蛋和一碗白粥。这是她丈夫生前最爱的搭配。
“你看,我把小白菜切得整整齐齐的,就像你喜欢的那样。“玛丽轻声说着,仿佛托马斯还坐在对面。窗外,枫叶正随风飘落,将整个院子染成金红色。
十年前的今天,托马斯离开了人世。那时候玛丽刚刚学会做饭,笨拙地在厨房摆弄着锅铲。托马斯总是笑着说:“我最爱你做的家常菜,干净又温暖。”
“你记得吗?第一次给你做饭时,小白菜都炒糊了。“玛丽微笑着,眼角有泪光闪烁,“但你还是说好吃。”
她记得托马斯最后一次吃这顿饭时的情景。那天的落日格外绚丽,将整个餐厅染成了温暖的橘色。他们相对而坐,无言地享受着这份平淡的幸福。
“明年秋分,我们还吃这个。“托马斯说。可他再也没能等到下一个秋分。
玛丽慢慢地吃着面前的饭菜,仿佛能尝到往日的味道。窗外的风轻轻吹动着窗帘,带来一阵桂花的清香。
“你说过,人死后会变成另一种形式继续存在。“玛丽望着对面空荡荡的椅子,“也许你现在就在某片叶子里,某缕风中。”
她突然感觉托马斯似乎从未真正离开过。他化作春天的细雨,夏日的晚风,秋天的落叶,冬日的暖阳,一直陪伴着她。每一次做这顿饭时,过往的温情便会重现。
日落西山,玛丽收拾着餐具。她知道明年的秋分,她还会做这顿饭。生命像四季一样轮回往复,而爱却永远留存。
“晚安,托马斯。“她轻声说道,关上了厨房的灯。
月光透过窗户洒进来,为餐桌镀上一层柔和的银光。一片枫叶轻轻落在托马斯曾经坐过的位置上,仿佛是他无声的回应。