“如果爱情是一张邮票，那它一定是干燥的。”罗兰坐在公园长椅上，凝视着手中的旧邮票册。她是惯于思索的人，总是不自觉地把琐事赋予诗意的寓意。
“干燥？”坐在她旁边的鲍文轻轻笑着，微风吹动他略显凌乱的棕发。“相比湿润的感情吗？”
罗兰笑而不语，抬头望向远处那片苍穹。她的心仿佛沉浸在一个卡尔维诺般的奇异世界中，现实和梦境交织得不甚分明。她和鲍文的爱情正如那些她收藏的干燥邮票，珍藏在阴影之中，无声无息却又充满力量。
“今天，我们重新设定一个故事吧。”鲍文提议，眼神中透露出一种调皮的光。
“好啊。”罗兰点头，“从何处开始呢？”
“从那片永远在下细雨的森林开始。”他说，声音像一阵温柔的风，“一个从不出现于晴天的地方。”
罗兰想象着，眼前顿时浮现一片永恒的绿荫，雨水在树叶间低语，沉默中铺展着无尽的潜台词。她在想象中看到了自己和鲍文的身影，两人并肩而行，在那片虚构的雨林中寻找失落的邮票。
“找到它们有什么用呢？那些邮票其实什么也证明不了。”她轻声自语道，带着一丝悲伤。
“至少它们证明我们曾经来过这里。”鲍文握住她的手，语气中有种坚定和安慰。
直到那封信的到来，一切似乎依旧，故事没有承载任何现实的负重。信中写道，鲍文被召回一个不存在的地址，任务是继续一场似梦非梦的实验。正如故事的走向，爱情能否渡过现实与虚幻之间的彼岸，一直是未知。
“你不得不走吗？”这是罗兰的低语，眼神却仿佛千言万语。
“我会回来的。”鲍文微笑着，即便掩不住眼中一抹愁绪。
然而，时间的脚步比其本身更为不可估量。他走后不久，罗兰便收到一封短暂的告别：爱情并未干燥，而是在善感的手指间消散的那一瞬，全然溶解于那片永恒的雨林。
雨终于滴落在旧邮册上，带来几丝无法挽回的湿润。罗兰望着淋湿的邮票，长久地沉默不语。悲剧已然落幕，却在她心中留下一个谜团，仿佛一场未完成的实验。
在这个超现实的舞台上，爱情的干燥邮票终终究只是一个开始。罗兰依旧静候在那片细雨打湿的记忆海洋中，期待着某个再见的瞬间。