在一个遥远的国度，闪耀着年代久远的荣耀，位于城市中心的军事办公室每天都上演着看似正常却异乎寻常的一幕。办公室里整齐的排列着长长的木桌和历史悠久的打字机，墙上挂着巨大的老旧地图和满是尘埃的军事荣誉证书。
弗兰茨，一个年轻而干练的士兵，是这个办公室的新秘书。他每天准时到达，一身整洁的制服和精准无误的步伐给这个古旧的办室增加了些许生机。不过，弗兰茨却渐渐感到困惑，尽管他的工作被称为“友好的工作”，事实上，他的每一天都充满了不可思议的任务和荒诞的命令。
一天，上尉洛克为弗兰茨分派了一个任务：“你今天的任务是，去查核这份1902年的军事装备清单，确保每一项都已适时更新为最新技术版本。”洛克上尉语气严肃而自信，好像他刚刚分派的是一个非常合理的任务。
弗兰茨看着那张发黄的文件，困惑不解。“上尉，我该如何更新一个超过一个世纪的装备清单呢？”他试图发现这个问题的逻辑。
洛克上尉盯着弗兰茨一阵，仿佛在寻找一种解释能解开这个荒谬的谜题。过了一会儿，他缓缓说道：“嗯，这是一个测试，我们要确保所有人都能适应无法预见的状况。”
周围的员工似乎都习惯了这种荒诞不经的氛围，甚至有些人露出了会意的微笑。就这样，弗兰茨花了一个上午的时间，检查着每一条他根本无法更新的装备。
时间搁浅在这个古怪的场景中，弗兰茨开始怀疑，是否整个军部都是一个大型的幻觉。他每天都在完成无效的任务，与空气中的历史交谈，就像守护一个早已不存在的边境。
终于，一个星期的夜晚，当弗兰茨提出要求更换工作时，洛克上尉笑了。“你已经通过了我们的最终测试，弗兰茨。”他说，“这里的‘友好工作’是为了筛选出能嘲笑自己职责荒诞性的人。现在，你可以去领导你的部队了。”
走出那扇古老的门，弗兰茨终于明白了这个荒诞军旗下的真实意图，深深地吸了一口气，开始了他真正的军事生涯。