“春风沉醉的晚上，一次普通的约会,” 玛雅对着镜子喃喃自语，她无意间感受到一种莫名的紧迫感。她看向街道，层层雾气如柔软的床单裹挟着一切。今晚与她相约的是一个神秘的男人，在一场别开生面的晚宴上，他们初次见面。玛雅本以为不过是个平常无奇的约会。
街角那间咖啡馆里，灯光如梦般晕染开来。玛雅推门而入，空气中的温暖气息顿时包裹住她。那人坐在角落，灯火摇曳下，他的轮廓显得模糊而不真实。玛雅缓步走向他，犹如步入一个未解的梦境。
“今天天气不错。”玛雅微笑道，落座后，点了一杯卡布奇诺。
“是的，”他的声音低沉而笃定，“在这样天气里，通常会发生一些不寻常的事。”
“比如？”玛雅挑起眉，兴趣渐浓。
“比如，”他略作停顿，嘴角微扬，“有人普遍约会，其实是在谍战。”
这句话像是从她的现实撕开一道裂缝。玛雅一瞬间感觉自己仿佛成了卡夫卡小说中的无辜者，身处一个荒诞的迷局中，逃无可逃。
“你是在开玩笑吧？”她轻声问，然而其中的疑虑眨眼间浓重如渗透的墨水。
“绝非玩笑。”他神情间的认真让空气中的粘稠感愈加浓厚，“我们都不过是一些无名棋子。”
玛雅许久无言，她不知道自己期待的普遍约会何时转向如此情景。对方的眼神带着一种洞察一切的锐利，仿佛看穿了窗外低矮的云层，直达黑暗天顶。
“说实话，我不知道这将带我们去向何处。”她冷静下来，声音如潮水褪去后的沙滩。
“有时抵达目的地前，已无理由继续追寻。”他耸耸肩，眼中闪过一丝复杂而深邃的光，“不过是无疾而终罢了。”
他们陷入沉默，咖啡渐凉，时间凝滞在他们中间。街道外，雾气逐渐消散，行人如影般稀薄地在橙黄色的路灯下浮现。两人心照不宣地站起，告别亦无言。他们各自投身进城市黑夜中，如棋子重归棋盘，未结束的局仍在交错变化，应对更不可知的启未来。
这种荒诞与现实交织的夜，像一道温柔的幻影，轻轻涌现在不为外人知的旷野里。