雨还在不停地下。细细的雨丝在初秋的早晨中织成一层轻纱，笼罩着整座城市。胡同尽头的那家旧书店，灯光微弱却给这灰蒙蒙的一切添了一丝温暖的色调。
书店里，文勤倚着橱柜，望着窗外。她瘦削的肩膀隐约透出一丝倔强，与她脸上那种青春特有的无畏极不相称。文勤是这书店的常客，但朋友兼老板的刘程却对她的来访有点担忧。
“你常这样看雨，是在等谁吗？”刘程一边为书架上的书除尘，一边随口问道。文勤平日很安静，但提起话题，她的眼睛会闪烁着非同寻常的光彩。
“谁都在等，等自己吧。”文勤依旧望着窗外，仿佛刚刚对答只是回应她脑海中的某个思绪。她知道这种不着边际的散漫对话，让很多人误解她为不切实际的幻想家，但她自己很清楚，那只是一层不可靠的伪装。
刘程耸耸肩，又继续整理书架上的书，“人啊，总得找点什么事情去追逐，不然人生多无趣。”他话音未落，书背后竟然掉出一张泛黄的旧信笺，纸角微微卷起，上面写着几行模糊不清的字。
文勤接过信笺，目光一凝，隐隐约约地被这些字吸引了，心中激起一种莫名的渴望。她小声读出，“‘当你能见到自己的时候，便是雨停之时。’”
“这是什么？情书？”刘程打趣道，却看到文勤的神情变得严肃，“这句话，我在哪儿听过呢？”
接下来几天，文勤带着这句话四处探询，仿佛是与命运的一场无声对赌。她的朋友们，有的嘲笑，有的鼓励，但大多数只是摇摇头，觉得不过是一句无聊的自我沉醉。
某个阳光明媚的清晨，文勤忽然意识到，她必须面对的是自己的内心。她把那张信笺放回橱柜的角落，转身走出书店，走进那温暖而耀眼的晨光。刘程注视着她的背影，不再多言。
那句模糊的箴言，是否真能在某个瞬间破解？文勤不知道，但她开始学会在漫长的青春之路上，勇敢地怀疑又坚定地期待。她相信，总有一天，雨会停，阳光会照亮自己面临的每一个选择。
在这个被称为青春的庭院中，她不再是那个沿着旧梦散步的徘徊者，而是决心走向生命舞台的主角。未来或许迷蒙，但她已有了面对一切的勇气。