在一个遥远的未来，叶戈尔·维尔斯基博士拥有一个在某种程度上被称作“有害的现在”的世界。在这个世界中，他被困在一个持续的、无法逃避的时间悖论中。作为知名的时间物理学家，他曾勇敢地探索时间旅行的可能性，却不幸被意外地困在自己创造的时间循环里。
在多次无果的尝试后，他似乎放弃了挣脱，却在每个重复的日子里对自己进行了深刻的心理分析。时间的永恒循环让他无时无刻不处于自我对话与反思中；他质疑自我存在的意义，并开始看到自己被困的世界，不过是他内心深渊的镜像。他坐在拥挤实验室的桌子旁，面对磁光屏上跳动的红色数字，内心却泛起一股失落感。
“我为什么会在这里？”叶戈尔喃喃自语，问着空荡房间。他犹如困入了陀思妥耶夫斯基笔下的故事情节，不断地追问自身。他能听见自己的声音在反弹墙壁后变得扭曲，如同心中潜藏的恐惧。
一天，来访的一个身影打破了这机械的寂静。一位不速之客闯入了叶戈尔的视线，那人长得和他一模一样，像是一面会说话的镜子。“你是谁？”叶戈尔惊愕地问，他瞬时怀疑起现实。
“我就是你。”那人漫不经心地回答，带着似曾相识的冷静，“只是不同的你，从未被限制在这个瞬间的现在。”
“不同的我？”叶戈尔困惑不已，但又被某种莫可名状的吸引力牵引着继续对话。
“是的，不同的选择，或者说另一种可能。”他的替身说，“这个有害的现在，是你的一个选择。然而，终究你还有另一条路，只需放下对未知的恐惧。”
叶戈尔沉默了，那些曾无数次挥之不去的问题忽然间变得微不足道。“我该如何离开这里？”他最终声嘶力竭地喊出心底的渴望。
“正视并接受你的过去，然后，你就会知道答案。”替身微微一笑，然后在叶戈尔的目光中渐渐消散。
叶戈尔凝视着荡然无存的空间，犹如看透了他被困的现实。他终于明白，这个有害的现在，正是因为他对未知恐惧的真实映射。或许摈弃恐惧、迎接另一种未来才是他真正该做的。时间之线因他的觉悟悄然缝合，世界不再是牢笼，而是他选择的交汇点。
在他心里，一段新的旋律响起，轻声呢喃他自己也未曾熟知的自由之道。叶戈尔释然一笑，光明为未来的每一步重新铺路。