在一个阴雨绵绵的傍晚，年轻的艾米丽坐在破旧的厨房桌前，对面是她深情而神秘的邻居，約翰。窗外，风急云涌，雷声隐约中，他们的对话轻声而紧张。
“你知道，艾米丽，简单的饼干有时候背负着复杂的情感，”約翰神秘兮兮地说。
艾米丽眉头一挑，心中不解，却被他的神秘吸引。約翰从口袋中掏出一块焦黑的饼干，递给她：“我亲手做的，尝一尝？”
接过饼干，艾米丽的手指轻触他的。这个接触，虽短暂，却如电流般刺激她的心弦。然而，这块饼干的外表粗糙，焦黑不堪，与約翰通常精致的风格迥异。
她犹豫了，终于轻咬了一口，饼干的味道出奇的甘甜，但随之而来的是奇怪的苦涩。艾米丽皱眉问道：“这饼干…你放了什么东西进去？”
約翰的脸上划过一抹阴影：“爱情和毒药。”
艾米丽愣住，以为这是某种病态的浪漫笑话。約翰紧盯着她的眼睛，凝重地说：“我爱你，艾米丽，从我搬到这个鬼地方的第一天起就爱上了你。但你永远不会是我的，这我已接受。”
艾米丽感到一阵恐惧，饼干的苦涩逐渐蔓延至全身。她试图站起来，却发现身体变得异常沉重，“你…你到底做了什么？”
約翰的表情变得痛苦，“我无法承受看着你属于另一个人。如果连我都无法拥有你，那么没有人可以！”话音刚落，雷声轰然响起，整个屋子仿佛都在颤抖。
艾米丽的视线开始模糊，她努力保持清醒：“約翰，你疯了！爱不是占有，你这样只会毁了两个人的生命！”
約翰泪流满面，似乎是在与内心的恶魔做斗争。但已无法回头，他慢慢站起来，走向厨房的角落，手中不知何时多了一把闪亮的刀。“对不起，艾米丽，是我自私了。但现在，我只能确保我们不会被这世界分开。”
外面的风声更猛烈了，就在約翰向艾米丽走近的那一刻，一道闪电划破天际，紧接着是一声巨响。屋内一片漆黑。
当警察破门而入，昏暗的灯光下，只见艾米丽安静地躺在地板上，身旁的約翰也同样没有生命迹象。他们的手指轻轻相触，就像是在无声地告别。
风停了，雨也小了，但这座小镇的青春里，已经多了一道永恒的阴影。