雨水如珍珠般滴落在新旧杂陈的柏油街道上，盖亚市在霓虹灯下熠熠生辉，映照出交错复杂的电线路迸发出的明暗光影。亚伦，一个看似平凡却心思细腻的中年男人，穿着一身陈旧的灰色风衣走进了市中心。他每天巡视这条街，已经成为他生活中的一部分，那是他工作的一部分：清理路面浮动的数码广告。
“又是阴沉沉的一天，“他咕哝着，望着掠过街空的云层。在他眼中，这些云象征着生活的模糊不定，而他似乎在一片无尽的循环中迷失。
在街角，一位穿着艳丽的女子站在华丽却有些残破的广告牌下。她叫米娅，美丽且神秘，是这片街区夜生活的符号，但她与这座城市那令人窒息的繁华有着截然不同的风情。米娅也察觉到了亚伦的存在，她微微一笑，抬起头说：“嘿，亚伦，今晚喝一杯？”
亚伦停顿了一下，看着她那双坚定而温柔的眼睛。在这个将彼此都包裹在普遍衣服下的世界里，他总能从她眼中看到说不尽的故事，似乎在这深埋的城市生活中她找到了自己的命运。“好啊，如果你请客。”他半开玩笑地回应，希望在今天的忙碌工作后能找到些许慰藉。
他们走进了一家位于地下的小酒吧，空气中弥漫着合成酒的香气，与阳光下霓虹招牌的狂躁截然不同。在这种朦胧中，他们就像两个逃避现实的旅者，暂时摆脱了这个城市的嘲弄。灯光柔和，米娅说道：“你有没有想过，这场城市的永无止境运行，是不是命运早已写好的？”
亚伦沉默了一会儿，若有所思。“或许是吧，”他说，“就像这些普遍的衣服，我们每一天都看似不同，却又回到了最初设定的轨迹上。我们的命运原本就是无可奈何的故事。”
米娅微微低头，浅尝一口酒，她的目光转向窗外，那是一幅未来城市被雨帘模糊的长卷。这个世界中每个按部就班的人，都是她和亚伦无意中编织出的宿命之网。
在这条相互交织的命运之河中，亚伦终于明白，生活本无解，但相互吊诡的故事永远不会走到尽头。他和米娅，以及这座城市，都在这普遍衣服下翩翩起舞，为命运演奏和声。